他偷吃的葯

買好了東西，到時候直接過去。
過年時我提前幾天請假回了家，每天打掃衛生，屋內和院子都拾掇得乾乾淨淨。
收拾爸爸房間時，還意外地在床頭櫃里發現了一種葯—左甲狀腺素。
我家是城東村的，媽媽在我小學時因病去世，是爸爸拉扯我長大的。
他是個不折不扣的農民，包了十來畝地種大棚蔬菜。
我在家那幾天，每天都要和他一起去地里給大棚蓋保溫被。
天亮的時候，再去地里把保溫被掀開。
那是很費力氣的活。
寒冬里也幹得氣喘，罩衣髒兮兮的，爸爸總沖我擺手「去玩吧閨女，不用你干，爸爸自己來就行。」
他在我心裏，一直是力氣特別大，無所不能。
可我發現了他偷吃的葯，翻出了壓在桌子底下的出院通知單，以及病理分析。
甲狀腺濾泡性腺癌，惡性腫瘤，已切除。
術後需長期監測甲狀腺功能，口服左甲狀腺素抑制治療，因濾泡性腺癌有複發轉移的可能，必須按要求進行定期隨訪，一旦局部複發，緊急住院治療。
手術時間，是兩年前。
算起來，正是楚昂他爸，尿毒症複發又住院那次。
我差一點點，就失去了自己的父親。
我在他面前，哭得撕心裂肺。
爸爸慌了，一個勁兒地安慰我「沒事的閨女，就是個小瘤子，說是惡性，但是直徑不大，醫生都說發現得早，手術完就行了。」
「是微創手術，連切口都沒有，你別哭，爸這不是沒事嘛，兩年了也沒複發。」
我流着淚沖他吼「複發了你也不會告訴我！
複發就晚了！
這麼大的事你為什麼不說！」
他訕訕道「那不是楚昂爸爸身體也不好嘛，我想着他比我嚴重，你每天去醫院已經很累了，爸爸心疼，不想折騰你。」
不想折騰我，所以瞞着不說。
他甚至連周圍的鄰居都沒說，雇我堂叔照看大棚，自己跑到醫院做了手術。
我哭得泣不成聲，爸爸又說「手術頭一天的時候，你趙阿姨家的兒子去醫院看我了，就是劉嘉易，你還記得他嗎？
小夥子人不錯，他在市裡開飯店，經常來我們村大批量買菜，人劉嘉易可厚道了，從來不壓蔬菜價格，蒜薹爛地里的時候，他還給五毛錢一斤呢……」我在跟他討論手術，他跟我說蒜薹五毛錢一斤。
我哭着...